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Pictorial Le Corbusier. The pictorialism in the modernity 

How could we penetrate the relationship established by the Modern Movement with 
nature and landscape? How can we identify the fines of an atlas of a period so rich 
and complex that it will allow us to go into the modern visions of landscape without 
the easy resource of globalfy disqualifying modernity, without reproducing its moral 
and its proselyt~m? We will start from a hypothesis: the reformulations of the pictur­
esque outlined by it were at the time, somehow, condemned to consummation in an 
interna! war that could not bear fruit. They contained defects of form even when 
many of their institutions shone with intensity, as in fact they were incapable of being 
formulated as such, like revisions of the pictorial concept, something that was repe­
lled by the cultural "constnuctors· of the main ideological tendencies of Modernity. 
However, the works and projects of sorne of the most influential architects -le 
Corbusier, Bruno Taut, Mies van der Rohe-, established new bridges between the pic­
torial aesthetic and modern ideology that led to the birth, distant in time and space -
in Brazil during the forties and fihies at the hand of a young Roberto Burle Marx-of a 
true modern landscaping, a meeting between the new artistic notions and the inci­
pient ecological culture that as a result created a new way of conceiving public space. 

Multiple journeys would create the net that is woven by this modern pictorial, starting 
with Darwin's on the Beagle -significantfy equipped with the ·cosmos· by Humboldt, 
from which he cannot be separated in his own words. Aher him, Humboldt's cosmic 
equilibrium was substituted by an unstable and dynamic principie, a dialectic of survi­
val embodied by industrialization which capitalism, and also Marxist communism, 
adopted without shame. Comte's positivism, which is the basis of Spencer's organi­
cism, which would be assimilated as an ideological support of social Darwinism; ford 
and Ta~or contributed with methods and techniques as well as the bases of an aest­
hetic model to which le Corbusier gave form. In contras! with this roughfy synthesi­
zed framework that stretches from the Beagle to the production fine, faced with the 
le Corbu~er of 1920, Nietzsche had started another journey, far from those enlighte­
ned travels inspired in Goethe and Humboldt, a journey towards the interior of the 
conscience of modern man, in a natural en~ronment of whose activity and violence 
his own words give account: And do you know what "the world" is to me? Shall 1 

show it to you in my mirror? This wond: a monster of energy, without beginning, wit­
hout end; 1 ... J enclosed by "nothingness· as by a boundary; not something blurry or 
wasted, not something endlessfy extended, but set in a definite space as a definite 
force, and nota space that might be "empty" here or there, but rather as force 
throughout, as a play of forces and waves of forces, at the same time one and many, 
increasing here, and at the same time decreasing there; a sea of forces flowing and 
rushing together, eternalfy changing, eternalfy flooding back, with tremendous years 
of recurrence, with an ebb and a flow of its forms; out of the simples! forms striving 
toward the most complex, out of the stillest, most rigid, coldest forms toward the hot­
test, most turbulent, most sett-contradictory, and then again returning home to the 
simple out of this abundance, out of the play of contradictions back to the joy of 
concord, still affirming itself in this uniformity of its courses and its years, blessing 
itsett as that which must return etemalfy, as a becoming that knows no satiety, no 
disgust, no weariness: thi~ my Dionysian world of the eternally sett-creating, the eter­
nalfy self-destroying, this mystery world of the twofold voluptuous delight, my 
"beyond good and evil", without goal, unless the joy of the circle is itsett a goal; wit­
hout will, unless a ring feels good will toward itself -do you want a name for this 
wond? A solution for all its riddles? A light for you, too, you best concealed, stron­
gest, most intrepid, most midnightly the men? -this world is the will to power- and 
nothing besides! And you yourselves are also this will to power- and nothing besides! 
Nietzsche is entrusted with the ~multaneous destruction of that harmonic conception 
of nature and culture, starting his program by questioning the model of cultural 
balance that complemented Humboldt's natural balance: the Greek c~ssicism, rewnt­
ten now as the fight between antagonistic tendencies,Apollonian and Dionysian. 
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¿ Cómo podríamos adentrarnos en la relación que estableció el Movimiento Moderno con la 
naturaleza y el paisaje? ¿ Cómo identificar las líneas de un Atlas de este periodo tan rico y com­
plejo que nos permitan adent rarnos en las visiones modernas del paisaje sin el recurso fácil a 
la descalificación global de la modernidad, sin reproducir su moralismo y prosel itismo? 
Partiremos de una hipótesis: las reformulaciones de lo pintoresco que en él se esbozaron esta­
ban, por así decirlo, condenadas entonces a la consumación en una lucha interna que no podía 
fructificar, contenían defectos de forma aún cuando muchas de sus intuiciones brillaron con 
intensidad, pues de hecho fueron incapaces de ser formuladas como ta les, como revisiones del 
concepto de lo pintoresco, algo que repelía los "constructos" cultura les de las principales ten­
dencias ideológicas de la modernidad. Sin embargo, las obras y proyectos de algunos de los 
más influyentes arquitectos -Le Corbusier, Bruno Taut, Mies van der Rohe-, establecieron nue­
vos puentes entre la estética pintoresca y la ideología moderna que permitieron alumbrar, tarde 
y lejos -en Brasil, en los años cuarenta y cincuenta, y de la mano de un joven Roberto Burle 
Marx- un verdadero paisajismo moderno, un encuentro entre las nuevas nociones plásticas y 
la incipiente cultura ecológica que dio por resultado una nueva forma de concebir el espacio 
público. 

Múltiples viajes crearán la red que teje este desarrollo del pintoresco moderno, comenzando 
por el de Darvvin a bordo del Beagle, pertrechando significativamente del "Cosmos" de 
Humboldt, de cuya lectura no puede separarse según sus propias palabras. Tras él, el equilibrio 
cósmico de Humboldt se sustituirá por un principio inestable y dinámico, una dialéctica de la 
supervivencia que el capitalismo - así como el marxismo comunista- adoptaron sin pudor encar­
nado en la industrialización. El positivismo de Comte, que está en la base del organicismo de 
Spencer, y este último, serán asimilados como el soporte ideológico del darvvinismo social; Ford 
y Taylor aportarán los métodos y técnicas, así como las bases de un modelo estético al que Le 
Corbusier dará forma. Frente a este entramado toscamente sintetizado que conduce del Beagle 
a la cadena de montaje, situándonos frente al Le Corbusier de 1920, Nietzsche había empren­
dido otro viaje, alejado de aquellos viajes ilustrados inspirados en Goethe y Humboldt, un viaje 
hacia el interior de la conciencia del hombre moderno, en un medio natural de cuya actividad 
y violencia dan cuenta sus propias palabras: " ¿ Y tú sabes lo que es "el mundo" para mí? ¿ Te 
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lo enseño en mi espejo? Este mundo: un monstruo de energía, sin principio, sin final ... rodea­
do de "la nada" como límite; no es borroso o está desperdiciado, no es algo infinitamente 
extenso, sino establecido en un espacio definitivo como una fuerza definitiva, y no un espacio 
que podría estar "vacío" aquí o allí, sino como una fuerza entera, como un juego de fuerzas y 
como olas de fuerza, al mismo tiempo una y muchas, creciendo en un sitio al mismo tiempo 

que decrece en otro; un mar de fuerzas fluyendo y corriendo juntas, eternamente cambiando, 
eternamente inundando, con muchísimos años de recurrencia, con un flujo y reflujo de sus for­
mas; desde las formas más simples hasta alcanzar las más complejas, desde las formas más ton­
tas, más rígidas, frías hacia las más calientes, más turbulentas, las más contradictorias, y des­
pués otra vez volviendo a casa a lo más simple, lejos de esta abundancia, fuera del juego de 
las contradicciones para volver a la alegría de la concordia, todavía afirmándose a sí mismo en 
esta uniformidad de sus cursos y sus años, bendiciéndose a sí mismo como lo que eternamen­
te vuelve, como un hacerse que no conoce la saciedad, la repugnancia, el cansancio. Este, mi 
mundo dionisiaco de lo eternamente creador, eternamente destructor, este mundo misterioso 
de voluptuoso deleite doble, mi "más allá del bien y del mal", sin objetivo, a menos que la ale­
gría de círculo sea un objetivo en sí misma, sin voluntad, a menos que un anillo sienta buena 
voluntad hacia sí mismo. ¿Quieres un nombre para este mundo? ¿Una solución para todas las 
adivinanzas? ¿Una luz para vosotros, también, los hombres más ocultos, más fuertes, más 
intrépidos, más poderosos? ¡ Este mundo es la voluntad de poder y nada más! ¡ Y vosotros mis­
mos también sois esta voluntad de poder y nada más!" Nietzsche se encarga de destruir simul­
táneamente la concepción armónica de la naturaleza y la cultura, comenzando su programa 
por poner en cuestión el modelo de equilibrio cultural que complementaba el equilibrio natu­
ral de Humboldt: el del clasicismo griego, redescrito ahora como la lucha entre tendencias anta­
gónicas, apolíneas y dionisíacas. Tras esta redescripción vendrá la destrucción del tiempo his­
tórico, el eterno retorno y el nuevo hombre que solo podrá surgir de una destrucción de todo 
orden heredado. Esta tesis cosmológica ofrece apenas estrategias de supervivencia, pero una 
de ellas queda claramente formulada en El Nacimiento de la Tragedia: "sólo como fenómeno 
estético se interpreta y justifica la existencia humana y el mundo". 

Gaugin y el círculo de Pont-Aven desde 1886, y especialmente la obra singular de Van Gogh, 
habían iniciado el camino desde el plenairismo. El artista se pinta a través del paisaje, transfie­
re al objeto su mundo interior, confiriendo a la deformación subjetiva de forma y color un valor 
expresivo y simbólico. Los impresionistas seguirán otra vía más analítica y "estructural"; será el 
estudio científico de la percepción y de los fenómenos naturales lo que, al menos desde Turner 
-o desde la teoría del color de Goethe-, permita esencializar o "abstraer" el paisaje, mostrar no 
los efectos de la naturaleza sino la deconstrucción de dichos efectos y su posible recombina-

Aher this description carne the destruction of historical time, the eternal return and 
the new man that can onfy surge out of the destruction of all inherited order. This 
cosmological thesis barefy offers sulVival strategies, but one of them is clearfy formu· 
lated in "Toe Birth ofTragedy": "the human existence and the W01ld can onfy be 
interpreted and justified as an aesthetic phenomenon". 

From 1886 Gauguin and the circle of Pont·Aven, and especialfyVan Gogh's singular 
work. had led the way. Toe anist paintl himself through the landscape, he transfers 
to the object his interior world, bes1owing upon subjective deformation of form and 
colour an expressive and symbolic value. Toe impres1ioni1t1 would follow a more 
analytical and "structural" route: the scientílic study of perception and the natural 
phenomena which, at least since Turner -or since Goethe's colour theory·, would 
make h possible to essentialize or "abstract" landscape, to show not the effects of 
nature but the deconstruction of such effects and their po11ible recombination to 
construct sorne of the first abstract proposals, like Piet Mondrian's. 

Sorne of the b~ protagoniSll of these new ways of understanding landscape would 
succumb to the need to build a true garden model, like Claude Monet in Giverny, 
Normandy, where he settled in 18B3, leaving his Japanese bridge and his water lify 
pond immonalized in multiple paintings and series developed until his death in 
1926. Beyond autographical data, the case of Giverny shows the intensity whh which 
the artisll of the time wanted to build a new look using landscape as a laboratory. 

Toe abolition of the horizon and the immersion into the complex weh of colour, pla­
nes, depth, reflection and scale • 12 x 2 metres- of the water lify pond, triptych from 
1917-1920 would culminate a search that Reinhold Hohl has succinctly described: 
"Somewhere on the painting is the surtace of water on which the leaves of the lilies 
float, but the pictured space reveals something radicalfy different. lt reveals the con­
templation of the water's depths in which the sub aquatic plants melt and the reflec­
tion of the tree branches on the shore that hang on the water reveals the contempla· 
tion of the sky, of the cloud banks tinted in pink and yellow by the light at dawn and 
twilight that reflect on the water suriace and seem to be at the same depth and 
height. Toe painting has such dimensions that the observer is placed before the lify 
pond at a scale of t: 1 and has to turn his head right and len to take on the triptych 
in its total depth. lt is then that sorne symmetry and conscious composition are per­
ceived. This work is nota painting of impres1ioni11 atmosphere but a vision of the 
world related to the modern scientific study of Nature". 

These forms of rewriting the notKm of landscape, along with the new scientific theo· 
r~s about the natural environment and the main philosophical tendencies of the 
time, positivism and nihilism, would have a significan! repercu11ion on architects 
work as well as the redefining of pictonal aesthetks. 

This is the hypothesis that we will try to explain here: in a scientific, cultural and phi­
losophical context in which nature moves away from any aesthetic and contemplati· 
ve description. Toe dilenante approximations to nature of enlightened men and 
British aristocrall, as well as the harmonious conception of pictorial developed by 
Olmsted, could onfy seem reactionary manifestations of a time that should be over• 
come, whether from the primacy of a new scientific descnption of the world and 
society (Comte), or from an intenorised acceptance of natural violence as essential 
phenomenon of life (Nie121che). But the artistic sensibilities of sorne people like le 
Corbusier, almost secretfy, revised sorne pictonal parameters in their works that pro· 
gressivefy would take over their 1y1tem of projection. Toe impressionist brotherhood • 
the other side of modernity· adopted Nietzsche's most dramatic hypothesis and pro• 
ceeded to work on a dramatic version of abstraction, which understands abstraction 
as a way to exorcize the menacing character of nature, as W. Worringer had descri­
bed in 1908 in his text Empathy and Abstraction. 

le Corbusier, as a young traveller in search of his cultural identity, thought that he 
had found the roots of western culture on his journey to the East, coming back ready 
to undertake an Apollonian enterprise, fusing abstract processes known to him as a 
purist painter -painter of still lives, the other gender historicalfy related to landscape· 
with that abstraction of nature that is the machine: a second nature dominated by 
man and which, according the poshivist catechism, was going to introduce him to 
unlimited progress on Earth produced not by priests or philosophers but by scienti• 
fi111, itl 'natural" heirs. Aher this journey and hs long and intense consequences, 
other travels would serve the adjustment of the first hypothesis; in 1928-1929 the 
journey to South America; in 1930 his first trip to Algeria, in 1935 he went to New 
York, the city that incarnated the best and the worst, against and from which all his 
urban models had been created, closing the travelling circle in his encounter with the 
Rockfeller Center and Central Park. Toe Joumey to Orient, Precision~ Toe Radiant 
Villa andWhen Cathedrals were White would be the traveller's notebooks, the regís· 
ter of his artistic biography. 

From 1914 until 1920, Bruno Taut had begun other kinds of cosmologkal and inner 
journe~ on the borderline between Humboldt and Nietzsche, which would also pro· 
duce tour books: Toe Crown of the City, Alpine Architecture, !he World Constructor 
and Toe Dissolution of Cities, also register almost natural not~ of this mental jour­
ney from microcosms to the universe, also searching his creative identity. 

In le Corbusier there are two different comprehen~ons of the physical environment 
that it is necessary to state: as nature and as landscape. One is of scientific order. 
Nature as carrier of physical laws, to be precise, the scientific laws that have facilha· 
ted the birth of machinism. Nature provides with instruction~ h is the machine in 
whose image the industrial-architectonic machine is realized. This is the triumphant 
vision of his youth, whkh led to known formulations like "the helium-thermal axis·, 
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ción hasta construir algunas de las primeras propuestas abstractas, como las de Piet Mondrian. 
Alguno de los grandes protagonistas de estas nuevas formas de entender el paisaje sucumbirá 
a la necesidad de construirse un verdadero jardín modelo, como Claude Monet en Giverny, 
Normandía, donde se estableció en 1883, quedando su puente japonés y su estanque de nenú­
fares inmortalizados en múltiples pinturas y series desarrolladas hasta su muerte en 1926. Mas 
allá de los datos autobiográficos, el caso Giverny muestra la intensidad con la que los artistas 
de la época ansiaban construi r una nueva mirada utilizando el paisaje como laboratorio. 

La abolición del horizonte y la inmersión en la compleja trama de efectos de color, planos, pro­
fundidad, reflejo y escala - 12 x 2 metros- del "estanque de los nenúfares", tríptico de 1917-
1920 culminarán una búsqueda que Reinhold Hohl ha descrito sintéticamente: "En algún lugar 
del cuadro está la superficie del agua en la que flotan las hojas de los nenúfares, pero el espa­
cio pictórico revela algo radicamlente distinto. Revela la contemplación de la profundidad del 
agua en la que se funden las plantas subacuáticas y el reflejo de las ramas de los árboles de 
la orilla que penden sobre el agua; revela la contemplación del cielo, de los bancos de nubes 
teñidos de rosa y amarillo por la luz del alba y del crepúsculo, que se reflejan en la superficie 
del agua y parecen encontrarse a la misma profundidad que altura. El cuadro tiene tales dimen­
siones que el observador se sitúa ante el estanque de los nenúfares a una escala 1: 1 y se ve 

obligado a girar la cabeza a derecha e izquierda para abarcar el tríptico en toda su amplitud. 
Es entonces cuando se percibe una cierta simetría y la composición consciente. 
No es esta obra una pintura de ambiente impresionista sino una visión del mundo emparenta­

da con el moderno estudio científico de la Naturaleza " 

Estas formas de redescribir la noción de paisaje, j unto con las nuevas teorías científicas sobre 
el medio natural y las grandes tendencias filosóficas de la época, positivismo y nihilismo, ten­
drán repercusiones significativas tanto en el trabajo de los arquitectos como en la redefinición 
de las estéticas pintorescas. 

Esta es la hipótesis que aquí intentaremos desarrollar: en un contexto científico, cultural y filo­
sófico en el que la naturaleza se aleja de cualquier descripción estática y contemplativa, las dile­
tantes aproximaciones a la naturaleza de ilustrados y aristócratas ingleses, al igual que la armó­
nica concepción del pintoresco desarrollada por Olmsted, no podían parecer sino manifesta­
ciones retrógradas de un tiempo que debía ser superado, f uese desde la primacía de una redes­
cripción científica del mundo y la sociedad (Comte), fuese desde una aceptación interiorizada 
de la violencia natural como fenómeno esencial de la vida (Nietzsche). Pero las sensibilidades 
plásticas de algunos como Le Corbusier, de forma casi secreta, revisarán algunos parámetros 
pintoresquistas en su trabajo que progresivamente irán apoderándose de su sistema proyec­
tual. La hermandad expresionista -la otra cara de la modernidad-: adoptará las hipótesis más 
dramáticas de Nietzsche y procederá a trabajar sobre una versión dramática de la abstracción, 
aquella que entiende la abstracción como una forma de exorcizar el carácter amenazador de 
la naturaleza, al modo que W. Worringer había descrito en su texto de 1908, Empatía y 
Abstracción. 

Le Corbusier, convertido en un joven viajero en búsqueda de su identidad cultural, creerá 
encontrar en su viaje a Oriente de 191 1 las raíces de la cultura occidental, volviendo de él dis­
puesto a emprender una empresa apolínea, fundir los procesos de abstracción que él conoce 

the ·meander law·, the "place of ali proportions", etc., etc.. and that fascistic illumi· 
nation that s1ains, at least seen from the distance, his earfy texts-

The other approximation is of an aesthetk order, the physical environment is not 
• nature • equipped wtth laws but "landscape • sub~ed to perception: how one 
sees what is seen, what are i1s composition lal'II, how they interact with laws 
coming from the machinist aesthetic. There, from the beginning, the Le Corbusier 
artis1-architect and painter are present. in a timid way al first, but with time taking 
over his scientttist vision of the physical environmen1 to1alfy. From chis vision he cons­
tru<1ed an original nature-anifKe synthesis and would introduced a kinaesthetk con• 
ception, the construction of a narrative sequence through movement, lening these 
two main pictorial ~sues take over. with time. his projecting mechanism. Wrthout this 
duality (scientifism versus pictorial) in our minds. and not understanding the evolu­
tion lhat it underwent with time, we can hardfy understand the complex relationship 
that the work of Le Corbusier -and with it an important part of modernity· establ~­
hed with the natural environment. 

To describe his work in detail would be a hard and futile/useless. so we would assu· 
me the reader has an ample knowledge of it and we will proceed by brushstrokes on 
the thesis of an initial infection of abstraction caused by pictorialism. The ClMH (City 
of 3 Million lnhabitants 1911) shows in its prime a conception of the role of nature 

como pintor purista -pintor de naturalezas muertas, ese otro género históricamente emparen­
tado al del paisaje- con esa abstracción de la naturaleza que es la máquina: una segunda natu­
raleza dominada por el hombre y que, según el catecismo positivista, iba a conducirle a un pro­
greso ilimitado en la Tierra, producido ya no por los sacerdotes ni por los fi lósofos, sino por los 
científicos, sus herederos "naturales". Tras este viaje y sus largas e intensas secuelas, otros via­
jes servirán al ajuste de las hipótesis primeras; en 1928-1929 el viaje a Sudámerica; en 1930 el 
primer viaje a Argel; en 1935 el viaje a Nueva York, la ciudad que encarnaba lo mejor y lo peor, 
contra y desde la que todos sus modelos urbanos habían sido ideados, cerrando el círculo via­
jero en su encuentro con el Rockfeller Center y Central Park. El Viaje de Oriente, Precisiones, 
La Villa Radiante y Cuando las Catedrales eran Blancas serán los libros de notas del viajero, el 
registro de su biografía artística. 

Desde 1914 hasta 1920, Bruno Taut había emprendido otros viajes de tipo cosmológico e inte­
rior, a caballo entre Humboldt y Nietzsche, que también producirán cuatro libros: La Corona de 
la Ciudad, Arquitectura Alpina, El Constructor del Mundo y La Disolución de las Ciudades, éstos 
también registros, casi apuntes del natural, de este viaje mental del microcosmos al universo, 
también a la búsqueda de su identidad creativa. 

En Le Corbusier hay dos comprensiones diferentes del medio físico que es necesario puntuali­
zar: como naturaleza y como paisaje. Una es de orden cientifista: la naturaleza como porta­
dora de leyes físicas, precisamente las leyes científicas que han permitido alumbrar el maqui­
nismo. La naturaleza provee de instrucciones, es una máquina a cuya imagen y semejanza se 
realiza la máquina industrial-arquitectónica. Esta es la visión triunfante en su juventud, la que 
da lugar a conocidas formulaciones como "el eje heliotérmico", la "ley del meandro", el "lugar 
de todas las proporciones" etcétera, etcétera. y a esa iluminación fascistoide que tiñe, al menos 
vistos desde la distancia, sus primeros textos. 

La otra aproximación es de corte esteticista; el medio físico ya no es "naturaleza" dotada de 
leyes sino "paisaje" sujeto a la percepción: cómo se ve lo que se ve, cuáles son sus leyes com­
positivas, cómo interactúan con las provenientes de la estética maquinista. Ahí, desde los ini­
cios, está presente el Le Corbusier pintor y el artista-arquitecto. Al comienzo de forma tímida; 
con el tiempo, apoderándose de su visión cientifista del medio físico de una forma totalizado­
ra. Desde esta visión construirá una original síntesis naturaleza-artificio e introducirá en la 
modernidad una concepción cinestésica, la construcción de una secuencia narrativa a través del 
movimiento, dejando que estos dos grandes temas pintorescos se apoderasen con el tiempo 
de sus mecanismos proyectuales. Sin esta dualidad (cientifismo/versus pintoresquismo) en la 
cabeza, y sin comprender la evolución que sufre en el tiempo, difícilmente podremos entender 
la compleja relación que la obra de Le Corbusier -y con ella una parte importante de la moder­
nidad- estableció con el medio natural. 

Describir su trabajo pormenorizadamente sería una empresa ardua y vana; supondremos en el 
lector conocimiento amplio de ésta y avanzaremos por pinceladas en la tesis de una infección 
de la abstracción inicial por el pintoresquismo. La C3MH (Ciudad de 3 Millones de Habitantes 
1922) muestra en plenitud una concepción del papel de la naturaleza en la ciudad cuyo mode­
lo más próximo será la Ciudad Industrial de Tony Garnier 1904-1917, pero también la concep­
ción de Olmsted del medio natural como sustituto y referente principal de lo público en la ciu-

in the city whkh closest model would be the Industrial City by Tony Garnier, 1904-
1917, but also in Olmsted's conception of the natural environment as substitute and 
main referent of the public in the modern ctty. The focus ~ now on the organization 
of the artifKial. The natural environment is the background and not the figure, reser• 
ved for individualized pure pr~s as an architectonk theme par excellence on his 
journey to the East, and which are now ready to be produced in series and organized 
on the image and appearance of assembfy lines, as abstract improvement of a realtty 
phenomenologkalfy complex susceptible to being reduced to constant and universal 
laws 

But it was not • onfy" th~ that Le Corbusier learnt in Greece and the lslamk coun­
tries. He had travelled wtth a key book, the original vision of Auguste Chois of Greek 
architecture in whkh a revolutionary concept was first forrnulated, the • grec pictur­
esque •. That is, a new corKeption of spatial organization of Greek architecture based 
on the recognition of scenographic effects between the subject and the position of 
archttecture, as conscientious consequence of using the paralleling technique. lt is 
this peripatetic, which would infiltrate his ma<hinist fascination following a curious 
scaling norm: the bigger the scale, the more scientifK conception of the physkal envi· 
ronment. In other words. the furthest: more · nature· , the closest: more "landscape". 

An exam~e would be the Green City: just by going under the trees we can admire its 
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pictorial value. In the transparencies and bird's eye views that le Corbusier prepared 
more careful~ it would the prisms that would irradiate their machina! beauty. But if 
we on~ notice the physical mil~u, in the spaces, we would discover that in his ear~ 
landscaping conceptions there is a great affinity with the natural sceneries that 
Olmsted supponed and built, showing a clear acceptation of the pastoral pictorial 
model, especial~ in its American version, which had no architectonic and mythologi­
cal referents. In fact, le Corbusier shared almost literal~ the gusto for ~rginal nature, 
untouched, that Olmsted had identified with mastery as an aesthetic ideal and later 
built, through techniques that managed to be in~sible to make ~sible this deceitful 
aesthetic ideal -a lot more anificial than any of the formal techniques of french gar­
dens, whose presence is obvious and desired. But le Corbusier believed, probab~ 
with ingenuity, that such an effect could be produced by nature itself even tt every 
300 metres there was a skyscraper with a population of around 50 or 60 thousand 
people. This impressive idealization of the resistant capacity of nature showed the 
leve! of immaturity of young le Corbusier and backs up those who denounced the 
architect as being responsible for so many low quality green zones proliferating uni­
versal~ in the modern city. But this must not make us forget two very signtticant 
things: if in the transparencies of a bird's eye ~ew we descend to the ground, the 
Green City contains a clear answer to landscape managing on/in line with the natu­
ralist renovation of pictorial aesthetic developed by Olmsted and his American follo­
wers. Equal~, the same notion of ' Green City' implies a process of multiplication 

ILUSTRACIÓN DE LOS INMUEBLES-VILLA (1922) 

VISTAS DEL EXTERIOR Y EL INTERIOR DEL PABELLÓN ESPRIT NOUVEAU(t915) 

and change of scale in relation to the preceden! of American public park -Central 
Park- identical to the process 10 which the American skyscraper is also subjected -in 
New York to be precise-,that of a change of sea le and proliferation. The Green City 
thus contains only one technical and aesthe1ic mechanism, equal~ applied 10 natural 
and anificial areas. 

lf we centre the focus on archi1ectonic types, and not on~ on the urban en~ronment, 
we would see how le Corbusier imposed on them a relationship with nature of an 
intimacy never tried before (fig. 8). The Houses-Villa (1922) aimed to introduce natu­
re into the habita! 1hrough 1he big terraces and glass windows that projected lands­
cape towards the interior. lf this search was not obvious enough, the Esprit Nouveau 
Pa~lion (1925) highlights it in a happy pictorial way by choosing a position for it that 
made it possible 10 literal~ introduce a tree in its terrace. lean (laude Nicolas 
forestier, commenting the exhibhion in the Gazette llustrée des amateurs de jardins, 
in 1925, told about le Corbusier's anger when finding sorne palisades and planta­
tions around his worl: designed as general gardening of the Exhibition. Not on~ did 
he order them to be dismantled but he also insisted on the need for an en~ronment 
' without apparent order· for his work to have meaning. lts relationship with the 
natural environment was not casual but an elaborated product of pictorial root, as 
the window opened to the landscape in the garden of the lake house reveals (1925), 
with a character e~dently contemplative and pictorial. 

for le Corbusier, in the mid Twenties, that was the relative poshion adequate for man 
and nature: vmile in big scale projects nature appears abstracted -till that delirious 
paroxysm of orienting a whole metropolis, every one of its buildings towards the sun 
(La Ville Radieuse, 1930)-, in small scale projects and works, the on~ ones built then, 
the relationship was of a sensorial and scenic type, attentive to a contemplative per­
ception, a little static and conventional. 

This mode of perception hadan undoubted weight but his constant experimentation 
as a still ltte painter, much to his liking, which gave him a greater control of the thing 
painted than the landscape type, by permitting the selection and composition of a set 
of animated and unanimated objects as a totality. He could, then, build a complete 
vision of the world, including natural and anificial elements and not jusi one pan. 
This attention derives in sensitivity towards the decomposhion of domestic interiors 
understood as still lives, tried in the twenties, like the Villa in Garches (1927). 

lt is not by chance that it was the pictorial landscapers and architects who had intro­
duced the first gestures of decomposition of ~!las, panoramical~ framed, in order to 
obtain a resonance between the composition of the garden with natural materials 
and the control of the antticial, architecture. Al the beginning le Corbusier tried 
these landscapes or still lives in the interior of his houses in a first gesture that would 

dad moderna. El foco está puesto ahora sobre la organización de lo artificial; el medio natural 
será fondo y no figura, reservada a los prismas puros individualizados como tema arquitectóni­
co por excelencia en su viaje a Oriente, y que ahora estarán listos para ser producidos en serie 
y organizados a imagen y semejanza de las cadenas de montaje, como perfeccionamientos abs­
t ractos de una realidad fenomenológicamente compleja susceptible de ser reducida a leyes 
constantes y universales. 

Pero no "sólo" era eso lo que había aprendido Le Corbusier en Grecia y en los países islámicos. 
Él había viajado con un libro clave, la original visión de Auguste Choisy de la arquitectura grie­
ga en la que se formuló por primera vez un concepto revolucionario, el "grec picturesque", 
esto es, una nueva concepción de la organización espacial de la arquitectura griega basada en 
el reconocimiento de efectos escenográficos entre el movimiento del sujeto y la posición de la 
arquitectura, como consecuencia consciente del uso de la técnica del paralaje. Y es esa visión 
peripatética la que irá filtrándose en su fascinación maquínica siguiendo una norma escalar 
curiosa: cuanto más grande la escala, más científica la concepción del medio físico. Dicho de 
otra forma, cuanto más lejos, más "naturaleza"; cuanto más cerca, más "paisaje". 

Un ejemplo será la Ciudad Verde: sólo al adentrarse bajo los árboles podemos admirar su valor 
pintoresco; en los dioramas y vistas de pájaro que prepara Le Corbusier con más cuidado serán 
los prismas quienes irradien su belleza maquinal. Pero si nos fijamos solo en el medio físico, en 
los vacíos, descubriremos que hay en sus primeras concepciones paisajísticas una gran afinidad 
con los natural sceneries que Olmsted propugnaba y construía, mostrando una nítida acepta­
ción del modelo pintoresco pastoril, especialmente en su reelaboración americana -que lo 
había despojado de referentes arquitectónicos y mitológicos-. De hecho, Le Corbusier com­
parte de forma casi literal el gusto por una naturaleza virginal, prácticamente intocada, que con 
maestría Olmsted había identificado como un ideal estético y construido posteriormente, 
mediante técnicas que conseguirán permanecer invisibles para hacer visible este engañoso ideal 
estético -mucho más artificial, por así decirlo, que cualquiera de las técnicas formales del jar­
dín francés, cuya presencia es obvia y deseada-. Pero Le Corbusier, probablemente con inge­
nuidad, pensaba que tal efecto podía producirlo la naturaleza por sí misma, incluso si cada 300 
metros hay un rascacielos con una población en torno a los 50.000/60.000 personas. Esta 
impresionante idealización de la capacidad resistente de la naturaleza muestra el grado de 
inmadurez del primer Le Corbusier y avala a aquellos que denuncian al arquitecto como res­
ponsable de tantas zonas verdes sin cualidad como han proliferado universalmente en la ciu­
dad moderna. Pero esto no debe hacernos olvidar dos cosas bien significativas: Si descendemos 
de los dioramas a vista de pájaro hasta el suelo, La Ciudad Verde contiene una clara propues­
ta de tratamiento paisajístico en línea con la renovación naturalista de la estética pintoresca 
desarrollada por Olmsted y sus seguidores americanos. Igualmente, la misma noción de 
"Ciudad Verde " supone un proceso de multiplicación y cambio de escala respecto al prece­
dente del parque público americano -Central Park- idéntico al proceso al que somete también 
al rascacielos americano -neoyorquino, por ser exactos- : cambio de escala y proliferación. La 
Ciudad Verde contiene así un único mecanismo técnico y estético, aplicado por igual a las áreas 
naturales y a las artificiales. 

Si centramos el foco en los tipos arquitectónicos, y no solo en el medio urbano, veremos cómo 
Le Corbusier irá imponiendo en ellos una relación con la naturaleza de una intimidad nunca 



take over the space, acquiring a greater tri-dimensionality until it generateo that 
great concept of open plan organization that is the promenade architecturale, a tri­
dimensional invasion of pictorial movement in the positivist Cartesian space of reticu­
lar isotropy. Everything was shaken and a new kind of beauty openeo to experimen­
tation aher Ville Savoye (1929), with its reticular piloti, with its elevation and com­
mand over the landscape -untoucheo- and with this pos1e11ion of the interior by a 
pictorial procession that made it dynamic and aowned the final and highest point of 
the composition with an exterior opening that frameo and brought out the command 
over the natural scenery that surroundeo the house. Toe movement and position ide· 
alizeo by the first authors of pictorial aesthetic. 

le Corbusier in his Complete Works, po11ib~ remembering his voyage to the Ea11, 
explaineo it with total clarity: • Arab architecture has mU{h to teach us. lt is apprecia­
teo while on the move, with one's feet; it is while walking, moving from one place to 
another. that one sees how the arrangemenll of the architecture develop .... In this 
house (the Villa lavoye), we are dealing with a true architectural promenade, offering 
constant~ varieo, unexpecteo, sometime a1toni1hing a1pect1. 11 is interesting to 
obtain so much diversity when one has, for example, alloweo from the standpoint of 
construction an absolute~ rigorous pattern of posts and beams' . 

let's follow the evolution of these ideas. At the end of the Twenties le Corbusier 

starteo to collect the objects a réaction poétique that he found on the beach or on 
his walks, fragments of wood, shells and 1tone1 whose shape, texture, touch call his 
creativity in an irrational way. loon aher, on his first trip to Algena, he became inte­
resteo in natural 1ketche1 of female nudes, slow~ but systematkal~ succumbing to a 
certain erotic of organic forms that would open and make more complex his first 
machinist interests. The journey to louth Amerka (1929) is the moment and place in 
which the pictorial seizeo a new scale succumbing to that object a réaction poétique 
which is Rio de Janeiro Bay seen from aplane piloteo by Saint-Exupéry ·positivist like 
him and also an enthu1ia1t of aerial views, which he discovereo in his novel Vol de 
Nuit-. His urban projects will acquire pictorial configurations to the same extent as 
they had in the interiors. With them he connects architecture with natural support as 
unitary creations, not subjecteo to the tense contras! of background-figure but to 
osmotic resonance, something on which the first plan Obus for Algiers in1i111 (1931), 
although it is now incorporateo into local cultural characters (the Arabic calligraphy 
on the hills of the Cabilia). as manifestation of an expandeo acceptation of the picto­
rial in his work. 

In these new projects of urban scale we find two significant asperu. Similar~ to the 
interior ramp of Villa lavoye, roads or urban motorways would conform a pro mena­
de, now built on a territorial scale, which leo to the most dramatk point of the sce­
nery (finishing in a catastrophic manner, by the way). And in this osmotic resonance 

antes ensayada. Los Inmuebles-Villa (1922) tenían por objeto introducir la naturaleza en el 
habitat mediante las grandes terrazas y vidrieras que lanzaban el paisaje hacia el interior. Por si 
esta búsqueda no fuera obvia, el pabellón del Esprit Nouveau (1925) lo subraya de forma feliz­
mente pintoresca al elegir una posición para el mismo que permitía introducir literalmente un 
árbol en su terraza. Jean Claude Nicolas Forest ier, al comentar la exposición en la Gazette 
llustrée des amateurs de jardins, en 1925, relata el enfado de Le Corbusier al encontrarse con 
unas empal izadas y plantaciones alrededor de su obra diseñadas como parte de la jardinería 
general de la exposición. No sólo las mandó retirar sino que hizo explícita la necesidad de un 
entorno "sin orden aparente" para que su obra adquiriese significado. Su relación con el medio 
natural no era casual sino un producto elaborado de raíz pintoresca, como revelaba también la 

between topography and architecture another typkal~ pictorial concept appears: the 
·place·, understood as the dominion of a genius loci that tells and dictates what is 
adequate and what can be done in each place. 

The decade of the Thirties was going to be decisive in this process of pictorial infec -
tion, which went through different crises. Toe book La Ville Radieuse (1933) gave 
account of a growing loss of faith in science addeo to a loss of hope that technique 
would salve satisfactori~ his ideal of a glass enclosure orienteo to the south, whet­
her through his failed proposal of a neutralizing wall -a proposal otherwise visionary­
or through other resources of glass technology. The survey directeo to scienti1t1 -doc­
tors. engineers, biologists-, includeo in the book, is conclusive: the scientists do not 
answel In contras!, the growing articulation of his intere111 in the organic, added to 
his frustration with the scientists' answers drove him to a certain cuhural pan· 
Meoiterranean idea shareo with Albert Camus, and whkh would substhute in a pro­
gressive way the initial machinist ideal, as the analogical sketches of the human body 
as an organic model of the different systems of Ville Radieuse starteo to insinuate, 
and even ill figure or general parti now anthropomorphic and not machinic. 

Toe letter from Athens (elaborateo in the 4th CIAM in 1933, eoheo in 1942) can 
on~ be interpreted as a backward step perhaps deriveo from the individual and 
artistic, ' indescribable' character that le Corbusier bestoweo into this artistic 

ventana abierta al paisaje en el jardín de la casa del Lago (1925), de evidente carácter pictóri- sEccIóNDEtAVILLESABOYE(1929) 

co y contemplativo. 

Para Le Corbusier, a mediados de los veinte, ésta era la posición relativa adecuada de hombre 
y naturaleza: mientras en los proyectos de gran escala la naturaleza aparece abstraída -hasta 
ese paroxismo delirante de orientar toda una metrópoli, todos y cada uno de sus edif icios, 
hacia el sol (La Ville Radieuse, 1930)-, en los proyectos y obras de pequeña escala, los únicos 
entonces rea lizados, la relación era de tipo sensorial y paisajístico, atenta a una percepción con­
templativa, un tanto estática y convencional. 

En este modo de percepción tenía indudable peso su constante experimentación plástica como 
pintor de naturalezas muertas o bodegones, tan de su gusto, que le otorgaban un mayor domi­
nio de la cosa pintada que el género del paisaje, al permitir seleccionar y componer un con­
junto de objetos animados e inanimados como una totalidad: podía así construir una visión 
completa del mundo, incluyendo elementos naturales y artificiales y no solo una parte. Esta 
atención deriva en una sensibilidad hacia la descomposición de los interiores domésticos enten-
didos como naturalezas muertas, ensayada en obras de la década de los veinte, como la Villa 
en Garches (1927). 

No es casual que hubieran sido los paisajistas y arquitectos de lo pintoresco los que habían 
introducido los primeros gestos de descomposición de las villas, enmarcadas escenográfica­
mente, a fin de obtener una resonancia entre la composición del jardín con materiales natura­
les y el dominio de lo artificial, la arquitectura. Le Corbusier ensayará esos paisajes o bodego­
nes al principio en sus interiores de viviendas en un primer gesto que se irá apoderando del 
espacio, adquiriendo una mayor tridimensionalidad hasta generar ese gran concepto de orga­
nización de la planta libre que es la promenade architectura/e, invasión tridimensional del movi­
miento pintoresco en el espacio cartesiano positivista de la isotropía reticular. Todo quedaba 
sacudido y un nuevo tipo de belleza se abría a la experimentación a partir de Ville Savoye 
(1929), con sus pilotis reticulares, con su elevación y dominio sobre el paisaje -intocado-y con 
esa posesión del interior por una procesión pintoresca que lo dinamizaba y se coronaba en el 
punto final y más alto de la composición con un hueco exterior que enmarcaba y resaltaba el 
dominio sobre el paisaje natural entonces circundante a la casa: el movimiento y la posición 
idealizadas por los primeros autores de la estética pintoresca. 

Le Corbusier en su Obra Completa, posiblemente recordando su viaje a oriente, lo explica con 
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absoluta claridad: "Arab architecture has much to teach us. lt is appreciated while on the PtANTADEtAVILLESABOYE(1929) 
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search. In the letter from Athens we only find vague calls to the hyg~nic and sports 
function of 'greenness·, to generic social needs for a permanent contact with natu­
re, a call for attention to politicians about the need to provide generous spaces for 
this end. There are no credible green policies because there isn't a manifest aesthetic 
model that supports them, exactly the opposne of what we find in Olmsted. Still, des­
pite the breakthroughs, archnectonic scale remained unscathed by this progressive 
pictorial infiltration, first in the interiors and later on an urban scale. Still its paradig­
matic archnectonic types -the collective residencial block and the office skyscraper­
found resistance to being put into practice in reality lalthough he had len sketches of 
both: in Geneva for the Maison Clarté, 1930-1932 and in Rio for the Ministry of 
Education, 1936), and the scientific still governed architectonic explanations. But its 
crisis ~ imminent. 

The journey to New York in 1935, the last one we will study here, would be vital. 
There he found the scale for the skyscraper and in the Rockefeller an implantation 
model that he would export to Algeria -and which he would gr,e ba<k to his city of 
origin through the Unned Nations Building-. He also found Central Park there. Both 
pieces would be the only ones he would mention and discuss with passion, extolling 
or criticising them equally in When Cathedrals were White. About Olmsted's work he 
wrote: Central Park is another lesson. See how big hotels and apartment houses 
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usually open their windows spontaneously there to the favours of space. But Central 
Park is too big and forms a hole in the middle of the houses. lt is a ~sson. The park 
is crossed as No Man's land. The vegetation and above ali the space of Central Park 
should be d~tributed and multiply in the 1vhole of Manhattan. 

In a single phrase le Corbusier criticised -surely by mistake- the scale of the park, 
made it his own and composed a new project fo¡ the city, multiplying skyscrapers 
and park in a way that is very familiar to us. His project proposed to extend to the 
whole of the Manhattan península the two ~Is, the Rockefeller and Central Park, 
isotropally replicated, thus creating, a new version of his Green City with elements 
already present in the city. 

He believed that with this outline it would be possible to combine picturesque lands­
cape with a commercial city in a tried and tested way and with a realist scale, his 
ideal outlines in the twenties. But he was wrong again because the distance between 
skyscrapers chosen by him and maintained till then -300 metres- was proved incapa­
ble of generating a fluid and picturesque natural space, which would allow the traf­
fic, the park and the skyscrapers to be independent of the poverty/poorness of public 
space -crossed by knots of motorways and parking lots-developed for the cruciform 
skyscraper. And he knew it, because he didn't insist ever again in a replication of 

such scale and he focussed on areas with big dramatic dimensions and to place his 
projects for singular skyscrapers, far from the abstractions and generalizations of the 
first urban models. The genius loci, the place, became the protagonist in contrast with 
the universal laws of the beginning of the twenties. 

He thought he had found the adequate context and political climate in Algeria for his 
first big scale experiment and he fought tirelessly to carr¡ it out in the Quartier de la 
Marine, the great project that is the Obus E in 1939. In Algeria the situation is revea­
ling: the vastness of the Mediterranean and the cape, with the peaks of the Atlas 
mountains in the background and the Kasbah, are the elements that inform the proj­
ect, a unique skyscraper. The New Mediterranean Culture that Camus shared with le 
Corbusier is in his own words ' a form of sun nationalism ·, a pan-cuhural and orga­
nising nationalism, a ' harmony with the land ' , also his own words that led him to 
tr¡ the new brise-soleil language not as a technical artefact (tried in his first 
anempts, like the houses in Algeria in 1933) but asan expressive organ, in charge of 
relating the skyscraper wnh scale and stimulus from the scener¡ as well as the sun, 
transmuted into a language of shadows that le Corbusier didn't abandon. 
Materialized in concrete, a material whose plasticity would start a new derivation in 
le Corbusier's artistic biography, who found in it the resource that would allow him 
to tran~ate the pictorial infection that he had experimented in the interiors and in 

move, with one's feet; it is while walking, moving from one place to another, that one sees 
how the arrangements of the architecture develop ... . In this house (the Villa Savoye), we are 
dealing with a true architectural promenade, offering constantly varied, unexpected, sometime 
astonishing aspects. lt is interesting to obtain so much diversity when one has, far example, 
allowed from the stanpoint of construction an absolutely rigorous pattern of posts and 
beams". 

Sigamos la evolución de estas ideas. A finales de los veinte Le Corbusier comienza a colec­
cionar los objets a réaction poétique que encuentra en la playa o en sus paseos, fragmentos 
de troncos, conchas y piedras cuyas formas, textura, tacto llaman a su creatividad de forma 
irracional. Y pronto, en su primer viaje a Argel, comenzará a interesarse por el apunte del 
natural de los desnudos femeninos, sucumbiendo lenta pero sistemáticamente a un cierto 
erotismo de las formas orgánicas que abrirán y harán más complejos sus primeros intereses 
maquinistas. El viaje a Sudamérica (1929) es el momento y lugar en el que lo pintoresco se 
apodera de una nueva escala sucumbiendo a ese object a réaction poétique que es la bahía 
de Río de Janeiro contemplada desde un avión pilotado por Saint-Exupéry -como él positi­
vista y como él apasionado de esas visiones aéreas, que describirá en su novela Vol de Nuit- . 
Sus proyectos urbanos pasarán a adquirir configuraciones pintorescas en parte similares a las 
que ya habían adquirido los interiores. Con ellas pone en diálogo arquitectura y soporte nat­
ural como creaciones unitarias, no sometidas al tenso contraste fondo-figura sino en reso­
nancia osmótica, algo en lo que obviamente insiste el primer plan Obus para Argel (1931 ), 
si bien ahora incorporando caracteres culturales locales (la caligrafía árabe sobre las colinas 
de la Cabilia), como manifestación de una expandida aceptación de lo pintoresco en su tra­
bajo. 

En estos nuevos proyectos de escala urbana encontraremos dos aspectos significativos: al igual 
que la rampa interior de Villa Savoye, las carreteras o autopistas urbanas pasarán a conformar 
una promenade, const ruida ahora a escala territorial, que conducirá hacia el punto más dra­
mático del paisaje (terminando de forma bastante catastrófica, por cierto). Y hará su aparición 
en esa resonancia osmótica entre topografía y arquitectura otro concepto t ípicamente pinto­
resco: el "lugar", entendido como el dominio de un genius loci que nos habla y dicta qué es 
adecuado y qué puede hacerse en cada sitio. 

La década de los treinta será decisiva en este proceso de infección pintoresca, que atraviesa dis­
tintas crisis. El libro La Vil/e Radieuse (1933) dará cumplida cuenta de una pérdida creciente de 
fe en la ciencia unida a una pérdida de esperanza en que la técnica solucione satisfactoriamen­
te su ideal de un cerramiento de vidrio orientado al sur, sea a través de su fracasada propuesta 
de muro neutralizante - una propuesta por otra parte visionaria- o sea a través de otros recur­
sos de la tecnología del vidrio. La encuesta dirigida a los científicos -médicos, ingenieros, biólo­
gos-, incluida en el libro, es concluyente: los científicos no responden. En contraste, la crecien­
te articulación de sus intereses por lo orgánico, unida a su frustración por las respuestas cientí­
ficas le conduce a un cierto panmediterraneismo cultural que comparte con Albert Camus, y que 
comenzará a sust ituir de forma progresiva al ideal maquínico inicial, como comienzan a insinuar 
los esquemas analógicos del cuerpo humano como modelo orgánico de los distintos sistemas de 
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PLAN OBUS PARA ARGEL (1931) 

la Ville Radieuse, e incluso su figura o partí general, ahora antropomórfico y ya no maquínico. 

La Carta de Atenas (elaborada en el 4° CIAM en 1933, editada en 1942) sólo puede interpre­
tarse como un retroceso, quizás derivado del carácter individual y artístico, "indecible", que a 
esta búsqueda plástica le otorgaba Le Corbusier. En la Carta de Atenas sólo encontramos vagas 
llamadas a las funciones higiénicas y deportivas del "verde", a genéricas necesidades sociales 
de un contacto permanente con la naturaleza, a una llamada de atención a los políticos sobre 
la necesidad de proveer generosos espacios a este fin. No hay en ella políticas del verde creí­
bles porque no hay un modelo estético manifiesto que las de soporte, exactamente lo contra­
rio que hemos encontrado en Olmsted. Todavía, a pesar de los avances, la escala arquitectóni­
ca permanecía en gran medida indemne a esta progresiva infiltración pintoresca, primero de 
los interiores, después de la escala urbana. Todavía sus tipos arquitectónicos paradigmáticos -
el bloque colectivo residencial y el rascacielos de oficinas- encontraban resistencia a ser experi­
mentados en la realidad (aunque esbozos de ambos había dejado en Ginebra, la Maison 
Clarté, 1930-1932 y, en Río, el Ministerio de Educación, 1936), y todavía el lenguaje cientifista 
rige las explicaciones arquitectónicas. Pero su crisis es inminente. 

El viaje a Nueva York de 1935, el último que estudiamos aquí, será clave. Allí encuentra la esca­
la del rascacielos y un modelo de implantación en el Rockefeller que exportará a Argel -y que 
más tarde devolverá a su ciudad de origen a través del edificio de las Naciones Unidas-. Allí se 
encuentra también con Central Park. Ambas piezas serán las únicas que nombrará y discutirá 
con pasión, ensalzándolas y criticándolas por igual, en Cuando las Catedrales eran Blancas. De 
la obra de Olmsted dice: "Central Park es otra lección. Veáse cómo los grandes hoteles y las 
grandes "apartment-houses" han ido normalmente, espontáneamente, a abrir allí sus ventanas 
a los favores del espacio. Pero Central Park es demasiado grande y forma un agujero en medio 
de las casas. Es una lección. Se atraviesa el parque como se cruza la tierra de nadie. La vege­
tación y sobre todo el espacio de Central Park deberían estar distribuidos y multiplicados en la 
totalidad de Manhattan." 

En una sola frase Le Corbusier critica -seguramente de forma errónea- la escala del parque, se 
apropia de él y compone un nuevo proyecto para la ciudad, multiplicando rascacielos y parque 
de una forma que nos resulta familiar. Su proyecto propone extender a toda la península de 
Manhattan los dos modelos, el Rockefeller y Central Park, replicados isótropamente, creando 
así con elementos ya presentes en la ciudad una nueva versión de su Ciudad Verde. 

Cree que con este esquema es posible compaginar de forma experimentada y con una escala 
realista, paisaje pintoresco y ciudad comercial, sus esquemas ideales de los años 20. Pero se 
equivoca de nuevo, pues la distancia entre rascacielos por él elegida y mantenida hasta enton­
ces -300 metros- se reveló incapaz de generar un espacio natural fluido y pintoresco, que per­
mitiese independizar el tráfico, el parque y el rascacielos como demuestra la pobreza del espa­
cio público -cruzado por nudos de autopista y playas de aparcamiento- desarrollado para el 
rascacielos cruciforme. Y él lo sabe, porque no volverá a insistir ya más en una replicación de 
semejante escala y se centrará en áreas de grandes dimensiones y dramatismo para ubicar sus 
proyectos de rascacielos singulares, ya lejos de las abstracciones y generalizaciones de los pri­
meros modelos urbanos. El genius loci, el lugar, pasará a ser protagonista frente a las leyes uni-
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versales de los primeros veinte. 
Cree encontrar en Argel el contexto y el clima político adecuados para su primer experimento 
a gran escala y lucha denodadamente por sacar adelante, en el Quartier de la Marine, ese gran 
proyecto que es el Obus E, de 1939. 

En Argel la situación es reveladora: la vastedad del Mediterráneo y el cabo, con las crestas del 
Atlas al fondo y la Kasbah, son los elementos que informan el proyecto, un rascacielos único. 
La "nueva cultura mediterránea" que Ca mus comparte con Le Corbusier es en sus propias 
palabras "una forma de nacionalismo del sol", un nacionalismo pancultural y organicista, una 
"armonía con la tierra", también en sus palabras, que le lleva a ensayar el nuevo lenguaje del 
brise-soleil ya no como el artefacto técnico (ensayado en sus primeras tentativas, como las 
viviendas en Argel de 1933) sino como órgano expresivo, encargado de poner en relación al 
rascacielos con la escala y estímulos del paisaje así como con el sol, transmutado en un len­
guaje de sombras que Le Corbusier ya no abandonará. Y materializado con hormigón, un 
material cuyas plasticidad dará pie a una nueva deriva en la biografía artística de Le Corbusier, 
que encontrará en él el recurso que le permitirá trasladar esa infección pintoresca que había ya 
experimentado en el interior y en la escala urbana a los procesos completos de constitución del 
edificio, a la escala del objeto arquitectónico moderno por excelencia: el rascacielos. 

Desde sus intereses artísticos como pintor próximo a las tendencias postimpresionstas y desde 
su fe en el ideal cientifista encarnado en la filosofía positiva y la estética maquínica, su obra y 
su pensamiento habrán ido deslizándose hacia posiciones que encontrarán en el pintoresquis­
mo orgánico un ideal estético y en el hormigón un material flu ido, cuya plasticidad iba a for­
mar parte de su búsqueda arquitectónica tras la segunda guerra mundial. Marsella (1947-
1952), Ronchamp (1950-1955), Chandigarh (1950-1965) están anunciados ya al final de los 
treinta, son pasos de un proceso de culminación y cierre. No tiene sentido extenderse aquí 
sobre esta obra de madurez pues otros lo han hecho con acierto. En Argel se dan ya todas las 
condiciones, toda la madurez necesaria, para que, cuando llegue una oportunidad como 
Chandigarh, Le Corbusier despliegue con maestría y a todas las escalas una cosmogonía com­
pleta en la que naturaleza y paisaje dejen de conformar polos opues_tos de una misma realidad. 

Podríamos resumir la obra de Le Corbusier como un proceso creativo que está inicialmente 
enfocado a desarrollar las ideas de la abstracción postimpresionista en la arquitectura, encon­
t rando en el bodegón de objetos animados e inanimados un referente estético que filtra el 
latente pintoresquismo escenográfico de toda su obra primera -latente porque se destina ini­
cialmente a los "fondos"-, y comienza a seduci rla hasta desplazar su interés maquinal por otro 
orgánico y pintoresco que se le superpone. Éste encontrará su primera cristalización en la com­
posición de la planta libre como un juego plástico, o quizás una lucha dramática, entre la abs-



the urban scale to the complete process of constitution of the building, to the scale 
of the modero architectonic object par excelience: the skyscraper. 
from his aílistic interests as a painter close to post-impressionist tendencies and 
from his faith in the scientific ideal incaroated in positive philosophy and machinic 
aestheti~ his work and his thinking slipped towards positions that would find an 
aesthetic ideal in organic pictorials and in concrete a fluid material, whole plasticity 
was going to be paíl of his architectonic search añer the second world war. Marseilie 
(1947-1952), Ronchamp ( t 950-1955), Chandigarh 11950-1965), already announced 
at the end of the thiílies, are steps of a process of culmination and dosure. lt doesn't 
make sense to go on here about this mature work because others have already done 
this property. In Algeria ali the conditions were there, ali the necessary maturity, for 
when a chance like Chand~arh carne, Le Corbusier would unfold with mastery and in 
ali scales a complete cosmogony in which nature and landscape stop being oppo~te 
poles of the same reality. 

We could resume le Corbusier's work as a creative process that was initialiy focussed 
on developing the ideas of post-moderoist abstraction in architecture; finding that in 
anímate and inanimate objects there still lives an aesthetic referent that filters the 
latent scenenographic pictoresquism of the whole of his early works -latent because 
it was in~ial~ destined fo, ' backgrounds' ·, and it staíled seducing him tili his 
machina! interest was displaced by an organic and pictorial interest that surpassed 

the forme,. lhe laner would find its first crystaliisation in the compostion of open 
plan as an aílistic game, or perhaps a dramatic light between the abstraction given 
by reticular isotropy and the expression of promenade architecturale. Promenade that 
is in itself a genuine and undoubtedly pictorial concept: the walk, now transferred to 
the interior, thus transformed in a kinetic set of stili lives. lhe appropriation of the d,f. 
ferent scales of architecture was a process that would demand severa! decades until 
it transformed into a totalising proposal. Conceived as personal and ' indescribable' 
search, this process would affect on~ in a tangential way the rules of positivist inspi­
ration he developed during the same period, thus leaving a latent pictorialism as an 
inheritance to modero oílhodoxy for public space that for lack of aesthetic problema­
tic, of anention real~. diluted all its potential strength in a rhetorical discourse that 
time would denounce as one of the endemic weaknesses of moderoity, one of the 
critica! fissures with real negative impact. 

But is not enough with this thought, which establishes sorne of the main nexus and 
ruptures of the pictorial ideal in the modernity. We should probab~ conclude with a 
reflection about ' the nature of nature' in Le Corbusier, about the value of his pro­
posal of a nature len to its own process of biological succession in the view of the 
complex relationship of his aílistic work with the physical environment, whether 
understood as nature or as landscape. lt is at least questionable to state that this 
apparent disinterest in the • gardened backgrounds • is simp~ a mistake. Perhaps it is 

tracción que otorga la isotropía reticular y la expresión de la promenade architecturale, pro­
menade que es en sí misma un concepto genuina e indudablemente pintoresco: el paseo, 
ahora trasladado al interior, transformado así en un conjunto cinético de naturalezas muertas. 
La apropiación de las dist intas escalas de la arquitectura será un proceso que demandará varias 
décadas hasta transformarse en una propuesta totalizadora. Concebido como búsqueda per­
sonal e "indecible " , este proceso, solo de forma tangencial, afectará a la normativa de inspi­
ración posit ivista que desplegará durante ese mismo periodo, dejando así en herencia a la orto­
doxia moderna un pintoresquismo latente para el espacio público que, por falta de problema­
tización estética, de atención en suma, diluye toda su f uerza potencial en un discurso retórico 
que el tiempo denunciará como una de las debilidades endémicas de la modernidad, una de 
las fisuras críticas con impacto real más negativo. 

Pero no basta con esta reflexión, que establece algunos de los principales nexos y rupturas del 
ideal pintoresco en la modernidad. Deberíamos seguramente conclui r con una reflexión sobre 
"la naturaleza de la naturaleza" en Le Corbusier, sobre el valor de su propuesta de una natu­
raleza dejada a sus propios procesos de sucesión biológica, a la vista de la compleja relación 
que en su obra artística con el medio físico, sea entendido como naturaleza, sea entendido 
como paisaje, es cuanto menos dudoso afirmar que ese aparente desinterés por los "fondos 
ajardinados" sea, simplemente, descuido. Quizás se trate de un malentendido entonces. A la 
luz del desarrollo del paisajismo en el presente, especialmente del interés mostrado por los 
actuales paisajistas franceses, en particular por Gilles Clément y su "jardín en movimiento", 
hacia un paisajismo que otorgue a la naturaleza y a sus procesos de sucesión biológica un valor 
cultural hasta hoy sin otro precedente que el de Le Corbusier. Podríamos comenzar a pensarlo 
de otro modo: Clément es, en gran medida, y seguramente a su pesar, el mejor valedor de la 
visión inicial de Le Corbusier, un paisaje virginal intocado conviviendo con los rascacielos 
metropolitanos, superpuestos en una alianza tantas veces criticada y hoy, seguramente, viable 
y atractiva, casi necesaria. 

¿Es legítimo preguntarse qué hubiera pasado si Le Corbusier se hubiese encontrado en la déca­
da de los veinte no con Forestier -a quien le unió, a pesar de tantas diferencias de clase, edad 
y cultura, una buena amistad- sino a Clément, a alguien con la sensibil idad y los conocimien­
tos científico-biológicos que sus ideas demandaban? ¿Podríamos imaginar cuánto habría avan­
zado el pintoresquismo moderno si semejante hipótesis hubiese sido real idad? Nunca ha sido 
conveniente especular con hipótesis imposibles y no lo haremos aquí, pero merece la pena 
detenerse un minuto a pensar, simplemente, hasta qué punto las ideas de Le Corbusier, desde 
esta perspectiva, pueden seguir pensándose como retrógradas y perjudiciales, o más bien como 
visionarias anticipaciones de la ciudad y el paisaje por venir. 

a misunderstanding, then. On the l~ht of the development of landscaping in the 
present, especial~ the interest showed by french landscapers, particular~ Gilies 
Clément and his • garden in movement", towards a landscaping that gives to nature 
and its process of biological succession a cultural value without any other precedent 
than Le Corbusier's up tili now. We could staíl thinking about it in another way, 
Clément is to a great extent. and surely to his sorrow, the best defender of Le 
Corbusier's initial vision, a virginal untouched landscape living along with metropoli­
tan skyscrapers, superimposed in an alliance criticized so many times and nowadays 
viable and attractive, -almost necessary. 

Is it legitimate to ask what would have happened if Le Corbu~er had met in the 
twenties not with forestier -with whom he shared a good friendship despite so many 
differences in das~ age and culture-, but with Clément, someone with the sensibility 
and the scientific-biological knowledge that his ideas required? Could we imagine 
how much the modero pictorial would have advanced if such hypotheses had been 
real? lt has never been convenient to speculate with impossible hypothesis and we 
won't do it here, but it is woílh stopping for a minute to think, simp~, to what extent 
Le Corbusier's idea~ from this perspective, can stili be considered reactionary and 
harmful, or whether they are visionary anticipations of the city and landscape to 
come .. 

IMÁGENES DEL DBUS E (1939) 
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